我童年的小山村，三面環山，一面鄰水。山很高，一座連著一座，一個山頭挨著一個山頭，村里的田地就掛在一道道山梁上，村里的孩子是在山野里跑大的。這些山，乍一看好像光禿禿的，到處是石頭，到處是雜草，沒什么風景。可在我童年的記憶里，卻是一個野花飄香、姹紫嫣紅的百花園，一個叫人心懷柔情、夢想的童話世界。
每年的春天，大地才剛剛蘇醒，一種不知名小花就在小路旁、田埂上、石縫間，迫不及待展開了笑臉，在殘冬的邊沿第一個向山里人報道春天的消息。花很小，淡黃色，立在纖細的花柄上，在乍暖還寒的風中搖曳，柔弱的樣子楚楚動人。她們星星點點，散落在枯黃的草叢間，有些很不起眼。不過，這些小小的零碎的顏色，如時光的碎片，從春天的縫隙中流出來，叫人驚喜，仔細聞聞，真有了一絲春天陽光的味道。緊接著，燕子來了，布谷鳥叫了，白的、紅的、藍的，山野里的花兒跟著躺開了。凡有野草返青的地方，就有野花爛漫開來。記得杜甫曾在一首詩里這樣寫道，囀枝黃鳥近，泛渚白鷗輕。一徑野花落，孤村春水生。在山野里那些花兒的簇擁下，一個陽光明媚的春天真的來到了我們那個幽靜、貧瘠的小山村，來到了那群整天和泥土打交道的、勤苦的莊戶人心中。
過不多久，夏天到了，天氣熱了，雨水也多起來，有時“滴滴嗒嗒”一下就是幾天。好多山野里的花，伴著瘋長的青草，在雨幕中發亮，山村到處變得濕潤、婉約，村邊的小河也響起了“嘩嘩”的流水聲。這時山野里的花，開得最純、開得最癡、開得最野、開得最艷、開得最嬌，紅紅綠綠的，清清爽爽的，光光鮮鮮的，一片一片的。晨曦中，村里的大姑娘，穿著花紅的衣服，甩著兩條烏黑的長辮子，輕快地到小河中挑水。回來的路上，總在不經意間扯上幾朵路旁籬笆上沾了露水的喇叭花，別在亮麗的鬢角。擔杖“吱呦吱呦”的，花兒一顫一顫的，成為山村雨霧里一道迷人的風景。夏天，給了山野里的花兒以充足水分，也給了她們以嚴峻的考驗。你看，她們纖弱的肩膀正頑強地承受著暴雨的沖擊，嫩嫩的花瓣正迎著吹來的狂風。沒有什么可以遮風擋雨，也得不到什么意外的呵護。然而，她們卻從不怨天，去抱怨風雨的無情；從不尤人，對自己所受的苦痛耿耿于懷。
轉眼間，秋天就到了，萬物蕭條，山野里的花兒也到了零落的時候。人生一世，花兒一秋。紅過、艷過，冷過、熱過，經歷了風雨，歷盡了貧寒，走過了春天和夏天，該與大地說再見了。花枝在秋風中微微顫抖，花瓣在無聲無息中悄悄滑落。看那些山野的花兒，悄悄地開了，沒人知道；悄悄地謝了，也沒人知道，總之是孤獨的。盛開之時沒有人欣賞、贊美，凋零之時也沒有人惋惜、哀傷。一切獨來獨往、自生自滅。也許，野花是給自己開的，只要云飄過、蜂飛過、蝶戀過，也就足夠了。靜靜地開，悄悄的落，一朵野花就是一個世界、一個天堂，雖然無香、無名，卻是自然的精靈。一點土，一點水，就努力地展現自己的活力與精彩，就縱情地彈奏生命的旋律。記得那時，我常常一個人來到在山野里，靜靜地躺在野花叢中，望著天上的白云，想著自己的心事。我感嘆季節的無情，它為什么不讓這么美麗的花兒常開常艷。
而冬天的來臨，使整個的山野沉寂在冰雪之中。沒有什么生命不懼怕嚴寒，但在我們鄉下，就有一種花，她生長在田野的溝溝坎坎上，一叢一叢聚集著，垂著長長的枝條。在風雪交加的時候，綴滿嫩黃的花蕾，用柔弱的枝條托起點點黃色的小花，沒有綠葉的護送和襯托，獨自頑強的開放在寒氣逼人的曠野中。那就是野梅花，一種看似柔弱卻極其堅強的花。而此時，更多的讓人期待的是，野花留下的種子默默地堅守在泥土中，等待著冰雪消融的時刻，等待著春回大地的日子。畢竟，嚴寒擋不住，春風吹又生！
如今，對家鄉的山野我已經十分陌生了。不經意間，時光已過去了幾十年。在城里，家里養的，花店里見的，是玫瑰、百合、郁金香、紫羅蘭，一些帶著貴族氣息的花。而那些山野里的花兒，只是偶然出現在我的夢中，有時甚至是遺忘了，那些花開的自然清香已成為昔日的追憶，就像我那一去不復返的童年。
※本文作者：存忠※