這是一本漂泊了整整半個世紀的書,書名為《辛亥革命前的魯迅先生》,1956年10月上海新文藝出版社為了紀念魯迅先生逝世二十周年第一次出版發行的。與它邂逅,是去年冬天在城南的一家古舊書店里,書很薄,在密密麻麻的古舊書籍中它平淡無奇,裝幀也不精美,絲毫引起不了淘書者們的注意。然而,在它面前我卻停下了腳步,因為在這本書發黃的封面左下角,父親熟悉的筆跡赫然在目:蘇小文購于南京東站,落款為1956年10月26日去上海途中。
無法解釋這份奇巧的書緣,我不知道,這本書是何時被父親遺失在茫茫書海,它輾轉了半個世紀之久,最終卻又落在主人女兒的眼底,也不知道,在尋尋覓覓中,我們究竟是誰先發現了誰。我卻始終固執地認為是這本充滿靈性的書在等我,我似乎可以真實地聽見它用迫切的聲音在對我說:“我已流浪的太久,請你帶我回家。”那是來自歲月深處的呼喚,那份久遠的親切,讓我的眼睛濕潤起來。
我用十元的價格從店主手中換回了它,捧在胸前,如獲至寶。
這天晚上,我用大紅色綢布細細包裹起它,鄭重其事地捧送到父親手中。一臉疑惑的父親打開紅布的那一瞬間,我清楚地看見了父親的手在微微顫抖。
發黃的書頁見證了五十年的風風雨雨,穿越時光的隧道,往事一幕幕在父親的回憶中上演起來:
1956年,32歲的父親在中國人民解放軍華東軍區第廿一速成中學任教,當時父親只教兩個學生,政委龔亦然和政治部主任李春亭,雖然那時他們兩人都已是司級干部,但文化程度相對偏低,父親當時負責教他們古典文學。10月,父親赴上海坐談教學工作,途經南京東站時,喜愛讀書的父親購買了這本剛剛出版發行的《辛亥革命前的魯迅先生》,做為藏書。這本書曾經在他們三人中間來回傳閱,相互探討。1958年,父親轉業到巢湖工作,還一直和他們保持著聯系,后來,龔亦然伯伯轉業到安徽大學當校長,李春亭伯伯則去了北京。令人扼腕長嘆的是,龔伯伯在文革期間被整得雙目失明,早已含恨離世。父親告訴我,去年過年,他還專門去合肥看望了龔伯母,和李伯伯現在也經常電話問候。
一本書,歷經歲月蹉跎,輾轉數十載,終回故人手中。人生巧合,緣,也有了著落。撫摸這本失而復得的書,父親的眼角有淚光在閃動,無語的對視,是書找到了歸宿,還是父親的心靈有了皈依?
父親已記不起何時遺失了此書,這一段書事,卻震撼著我的靈魂。書桌前,一邊是飽嘗過人世滄桑的老父親,一邊是生長在和平年代的小女兒,一本書,濃烈著父親和我相同共有的志趣,又牽起兩代讀書人執著文學的書緣,樸素的沒有任何色彩,卻成為初春這個夜晚獨特的風景。
后記:
事后不久,父親就把這本書轉送給了我,如今,它靜靜地躺在我的書櫥里,成為我最為珍愛的一本藏書。今夜,我又一次打開了它,汲取著書中的營養以及書頁背后無比珍貴的精神食糧。
※本文作者:云兒也流淚※