風很大,太陽很暖,我睜著午睡初醒后一雙朦朧的眼睛,騎車在疏淡的樹陰里穿行,周圍的世界因此顯出夢境一般的虛幻來,似乎有濃郁的霧遮蔽著。這時候,很奇怪的,就想起前不久認識的那個賣肉大姐來。
她臉上掛著笑,不燦爛,不冷淡,是一種職業化的笑,只是不十分熟捻,有些呆硬。但是,可以感知到,她是良善的,也純樸。但我總覺得有些怪異,似乎哪里不對勁,使我感到很有些別扭。不大的一間小屋,右墻上是畜類各部分的分解圖,左邊靠墻處放著一個大櫥窗,里面擺放著包裝各異的加工成熟食的火腿腸。屋子正中朝門處放著兩張大冰柜,一堆堆的肉躺在一起,七零八落,空氣里散發著死亡的悲涼意味。我肚子突然有些不舒服,像是惡心、又像是酸楚,像好幾種味道的果汁勾兌起來,啜飲一口,那停留在舌尖上的滋味,說不清道不明的。
以前,我不做飯,也很少去市場。前一段日子,因為家庭的變故,去市場買菜買肉的次數多起來,也便有了一些從前不曾覺察的發現。我不是素食者,平常一直吃肉的,倒也不覺得有什么不妥。只是,沒見過許多的肉,一塊塊擺放在一起的壯觀場面。一見之下,很有些觸目驚心。又有墻上掛圖的暗示作用,聯想就自然而然彌漫開來。不免就想到,那些肉不是如同蔬菜一般的食品,而是一頭豬或者一頭牛,七零八落地躺在櫥窗里。
那賣肉的人,如果你仔細觀察,也會發現,體態臃腫、臉面泛著油膩的光澤,臉上的肌肉松松垮垮,像面前櫥窗里擺放的那些肉們,沾染上一些腐朽的味道。
賣肉大姐對我笑著,也對每一個進的門來的顧客笑。我原本不想笑的,但我還是在進門時笑了笑,在出門時帶著笑走了。
想到肉店里橫陳的肉塊,我又想起水果攤上的水果。這似乎是沒有多大關聯的,但我的思緒就那么行進了,就像一條自由流淌的小河,它毫無障礙地潺潺奔跑,沒有人說它違背了什么的。
我所想起的水果,不是超市里的,也不是一般市場里的,而是醫院對面果攤上的水果。第一次注意到這些,并且在驀然間產生出異乎尋常的思緒,還是在幾年前的一個午后,是在什么季節倒沒有印象了。
醫院坐落在體育場一側,沒有院墻,隔了透明的玻璃,可以看到很多人走來走去,肅穆、沉靜。遠遠看去,像看一場無聲電影,情節富有懸疑,劇情講述的是人生悲歡,因為沒有聲音,因為玻璃門的隔離,從外面走過的人不能真實感受里面發生著的一切,因此,在收入視野的內容里添加了想象的成分,從而使劇情更加豐富,而更加顯出悲涼的意味。
一條馬路的距離,醫院對面是一溜兒水果攤,很長的一溜兒,乍一看去,氣勢很宏大。果攤與果攤間,放置有一把把磨損嚴重的軟椅,椅面的中間深深地陷下去。通常,賣水果者就閑坐在軟椅里,懶散地消度著一天天的時光。當有顧客經過時,他們滄桑的臉上會漾起一個短暫的笑容,使疲憊呆滯的顏面顯出些須生動來。
果攤上,各色水果琳瑯滿目,很是喜人。但是,前來購買者似乎并不看好這些,而是更鐘情于擺放在攤位前地上的那些精美果籃。果籃里盛著各樣水果,上面封著保鮮膜,水果看上新鮮誘人,果籃提手上飾有彩帶,看上去,像一個待嫁的新娘。
這樣的果籃,其實通常都是金玉其外、敗絮其中的。外在如此華美招搖,里面的水果大都是小個的、放置許久已腐爛或者將要腐爛的。購買者對此大多是清楚明白的,但是因了它體面的包裝,提在手里,去對面醫院里看望病人時,心里會更沉穩些,似乎因了果籃的體面而增加了自己的體面一般。自己吃,是絕不會到這里來買的,這里的水果比他處價格上要高出好多;當然,更絕不會買果籃里那些名不副實的水果。
由此,我又想到,世間蕓蕓眾生的生活狀況,大多也是這樣子的。風光美滿的外在,包藏著的常常是千瘡百孔的內里。然而,退一步來說,如果尚有完整華美的外殼可以爍人,那就是說,這個果實還沒有徹底爛掉,還有它存在的實在價值。就像很多很多俗常人的生活一樣,無奈而自我寬慰地經營著。這到底算不得很悲哀。
※本文作者:十里荷※